俳句の庭／第92回　「川」の履歴書　髙田正子

　「川」と聞いてまず思い出すのはふるさと岐阜の長良川である。鮎の上る川として鵜飼は夙に有名だが、私にとっては幼いころに水遊びをした川である。
　　あをあをと山きらきらと鮎の川　正子
　上京してよりは、むしろ木曽川の景に馴染むことになった。帰省の際、名古屋で新幹線から在来線に乗り換え、愛知と岐阜の県境を越えるときに渡る川である。「帰省」の兼題で、
　　さらさらと青きを渡る帰省かな　正子
と詠んだのは既に四十年以上昔のことだが、鉄橋の振動まで思い出す。
　神奈川に住むようになって四半世紀の現在、親しいのは東京との境界を成す多摩川と、東京の東部を流れる隅田川である。隅田川に至っては、その袂で句会をしていたことがあり、
　　大川のかりがねどきの水のいろ　正子
　　大川の冬に入りたる波の音　
　　春雷のあと大雨の吾妻橋
などと固有名詞入りで詠んでいるほどだ。リアルな川を見ているのだが、その歴史に敬意を払う心情があるようである。
　一方多摩川は日々水道水でもお世話になっているせいか、より一体感がある。親和的過ぎて詠みがたい存在だが、思いがけないときに知らぬ横顔を見て息を呑む。蛇行する多摩川を何度も渡り、遡って行った日、
　　川渡るころ雪の富士現るる　　正子　
近く、大きく冠雪の富士を見せてくれた。おそらく、最後まで親しむ川になるのだろう。